この一年で自分自身の感覚に、ある変化が起こっています。2014年春まで公立美術館で仕事をしていた私にとって、絵画や版画などの美術品はすべて「もの」でした。美術品はつねに重さをもち、照明の下で光を跳ね返し、時には臭いすら放つ「もの」だったのです。ところが、大学に籍を移してからは、美術品は私の目の前から消え去り、画像として扱うしかなくなりました。「もの」に触れているという喜びと安堵は喪失したのです。とはいえ、実証的な美術史研究を進めるという姿勢は、何ら変わるものではありません。美術史家がいかなる解釈を展開しようとも、「もの」と照合したときにズレが生じてはならないように思います。不一致が生じた時、その解釈は本物とは言い難いでしょう。研究には都合と目的が付きまといますが、「もの」はきわめて雄弁であるということを自らにいつも言い聞かせています。

注）このインタビューは2014年度に行なったものです。